В ванной сломался смеситель – стал пропускать воду. На лицо солидная деформация резиновых прокладок. Или еще что похуже. Какая-нибудь резьба приказала долго жить, образовав совсем никому ненужную течь. Когда я прячусь в туалете и начинаю курить, томно пуская вокруг себя клубы ядовитого дыма, мне кажется, что я где-то на морском пляже. Вода шуршит в трубах, как прибой. Не все время, а с перерывами, как волны, которые накатываются на берег и отступают, чтобы сделать еще одну попытку через пару секунд. Такая вот сортирная романтика…